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usiseelantilainen kirjailija Janet Frame 
kirjoittaa tunnetuimmassa teoksessaan 
Faces in the Water (1961) elämästä mie-
lisairaalassa. Dokumentin muotoon kir-
joitettu romaani on fiktiivisen kertojan, 
Istina Mavet’n, tarina mielen järkkymisestä ja pakkohoi-
dosta. Istina kuvaa laitokseen suljettuja ihmisiä: miten 
paremmassa kunnossa olevat potilaat yrittävät pysytellä 
erossa niistä, jotka voivat huonommin, ja miten mielen 
sairaus ”tarttuu” laitoksen sisällä ja on sidoksissa itse insti- 
tuutioon1. Yhdessä kohtauksessa Istina kertoo, miten 
muut reagoivat, kun eräs potilas selittää menneensä kih-
loihin:
”Kukaan ei väittänyt vastaan. Kun on ollut sairaalassa tar-
peeksi kauan, ’ulkomaailmassa’ itsestäänselvyytenä otettu 
pakottava tarve alkaa kadota, nimittäin tarve ilmaista epä-
uskoa. Tuntuu järjettömältä (edes ajatella), että purskahtaisi 
vastaväitteisiin, ’Tuo ei ole totta’, kun ymmärtää, että totuus 
on perustana olevan perustan tuhoamaton perusta, eikä se 
tarvitse puolustajia.”2 
Framen kertoja kuvaa yhtäältä alistumista, kun kohtaa 
toisen, jonka kokemus jaetusta todellisuudesta on mur-
tunut: toinen on luiskahtanut todellisuuden ulkopuo-
lelle, eikä mitään ole tehtävissä. Toisaalta mielisairaala 
luo oman kammottavan todellisuutensa. Ei ole tarvetta 
yrittää vakuuttaa toista siitä, että tämä ei ole menossa 
naimisiin – tämä ei ole menossa naimisiin. Todellisuus 
on niin järkkymätön – sitä vastaan on niin mahdoton 
taistella, vaikka miten haluaisi – että sen puolustaminen 
on tarpeetonta.
Katkelma kuvaa myös sitä, miten todellisuus on yhtä 
aikaa äärimmäisen vahva ja äärimmäisen hauras. Yksit-
täisen ihmisen käsitys todellisuudesta ja erosta totuuden 
ja kuvitelman välillä voi murentua, mutta silti muut 
jatkavat elämistä jaetussa todellisuudessa. Itsekin jatkaa 
elämäänsä naimattomana. Mielisairaala järjestelmänä 
määrittää todellisuuden, jossa henkilö ei ole menossa 
naimisiin, vaikka tämä niin kuvittelisi. Niin kuin pai-
novoima määrittää todellisuuden, jossa ihminen pysyy 
kiinni maassa, vaikka mitä tahansa muuta kuvittelisi.
*
Viimeisen kolmen vuoden aikana yhä useampi filosofi, 
tutkija ja kriitikko on huomauttanut, että huolimatta 
siitä, mitä tähän asti on kuviteltu, totuus – tässä tapauk- 
sessa ymmärrys jaetusta tieteellisestä todellisuudesta – 
taitaa sittenkin tarvita puolustajia. Ehkä maailman tun-
netuin sosiaalisen konstruktivismin teoreetikko Bruno 
Latour kertoo viimesyksyisessä haastattelussa järkytty-
neensä, kun 90-luvun loppupuolella häntä oli konferens-
sissa lähestynyt henkilö, joka oli huolestuneena esittänyt 
hänelle kysymyksen: ”Uskotko todellisuuteen?”3 Jossain 
välissä Latourin elämänmittainen työ valtarakenteiden 
purkajana ja tieteellisten auktoriteettien kyseenalaistajana 
oli kääntynyt ajatukseksi, jonka mukaan Latour suhtau-
tuisi skeptisesti jaettuun todellisuuteen. Kärjistäen il-
maistuna: kokonainen elämäntyö oli ymmärretty väärin. 
Jo vuosituhannen alussa Latour kirjoittikin tieteellistä 
tietoa ja -todellisuutta puolustavan artikkelin, jossa hän 
pohti, miten kritiikki, kyky kyseenalaistaa ja epäillä, 
voivat kääntyä salaliittoteorioiden aineksiksi. Kriittinen 
ajattelu oli ”salakuljetettu” poliittiseksi aseeksi, jonka 
tavoitteena on kyseenalaistaa tieteellisen tutkimuksen 
arvo.4
Viime aikoina tuntu konstruktivistisen ja kriittisen 
ajattelun muuntumisesta irvikuvakseen on tullut yhä 
akuutimmaksi5. Oletuksena monissa tuoreissa kirjoi-
tuksissa ja puheissa on, että ”postmoderni” kriittinen 
ajattelu on osaltaan edistänyt siirtymää ”totuudenjäl-
keiseen” aikaan6. Kirjallisuuskriitikko Michiko Kakutani 
tiivistää huolen, Latourin sanoja heijastellen: postmo-
derni ajattelu on kaapattu oikeistopopulistien käyttöön. 
Ajatukset näkökulmien moneudesta ja totuuden suhteel-
lisuudesta ovat Kakutanin mukaan tukeneet, jopa syn-
nyttäneet, virheellisiä rinnastuksia, tasapuolisuusharhaa 
ja tieteenvastaisuutta. Hän kirjoittaa, miten fraasit kuten 
”on useita tapoja tietää” sekä epävarmuuden ja moni-
naisuuden puolustus otettiin jo 60-luvulla esimerkiksi 
tupakkayhtiöiden käyttöön. Tupakkalobbareiden ”tuote” 
oli ”epäilys”. Myöhemmin nämä keinot ovat puolestaan 
siirtyneet ilmastonmuutoksen kiistäjien aseiksi.7 Ka-
kutania vastaan on kuitenkin aiheellista kysyä, ovatko 
”postmodernit” teoriat koskaan olleet niin tunnettuja 
(edes akateemisessa maailmassa), että niillä olisi voinut 
olla tällainen kansainvälinen totuuden käsitettä ja todel-
lisuutta murentava vaikutus8.
Yllä mainitussa haastattelussa Latour jatkaa oman 
uransa pohdintaa: ”Olimme uskoakseni niin valmiita 
kritisoimaan [tiedettä], sillä olimme niin varmoja tieteen 
auktoriteetista […] ja siitä, että kaikki jakavat tämän auk-
toriteetin, sillä jaoimme yhteisen maailman.”9 Tieteel-
linen instituutio ja sen luoma ymmärrys todellisuudesta 
olivat niin vahvoja, että Latourin ja muiden konstruk- 
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tivististen ajattelijoiden oli ikään kuin turvallista pal-
jastaa ne rakenteet ja verkostot, jotka osallistuvat tie-
teellisen tiedon tuottamiseen. Konstruktivismi oli ase 
salaliittoteorioita vastaan, ei niiden puolesta – ”tarkoi-
tuksena ei koskaan ollut päästä eroon faktoista vaan lä-
hemmäs niitä”10.
*
Yhtäkkiä tällaista varmuutta jaetusta maailmasta ei kui-
tenkaan ole. Yksinvaltiutta tavoittelevat populistiset 
vallanpitäjät kuten Putin tai Trump pyrkivät jatkuvasti 
hämärtämään eroa faktan ja fiktion välillä ja määritte-
lemään oman todellisuutensa. Esimerkiksi räikeät, hel-
posti valheiksi todistettavat valheet eivät ole hätävalheita, 
joiden avulla johtajat yrittäisivät suojella itseään tai pön-
kittää egoaan. Niiden tehtävä on pikemminkin strate-
ginen. Tällaisten ”koepallojen” tavoitteena on testata, 
kuinka pitkälle voi mennä – kuinka törkeästi voi valeh-
della joutumatta vastuuseen11. Viime kädessä tavoitteena 
on saada valta yli todellisuuden12.
Epäilyn ilmapiirin luominen ja pyrkimys murentaa 
kansalaisten luottamusta jaettuun todellisuuteen ovat 
kuitenkin olennaisesti eri asioita kuin valtarakenteiden 
tunnistaminen, niiden kritiikki ja kyseenalaistaminen, 
joihin ”postmoderni” teoria pyrki tarjoamaan välineitä. 
Sosiaalisista konstruktioista kirjoittavien tavoitteena oli 
saada ihmiset hahmottamaan rakenteiden ja instituutioi- 
den toimintaa: miten erilaiset järjestelmät osallistuvat 
todellisuuden rakentumiseen ja muovaamiseen. Esimer-
kiksi salaliittoteorioiden luominen tai kuluttaminen ei 
ole kuitenkaan ”kritiikkiä” valtaapitäviä tai valtaraken-
teita kohtaan. Kritiikin sijaan salaliittoteoriat ovat, kuten 
filosofi Quassim Cassam toteaa, poliittisen propagandan 
muoto. Tämän hetken laajimmin leviävät salaliitto-
teoriat ovat samalla suurimpien valtioiden johtajien tois-
tamia.13 Hyvä esimerkki on sekä Yhdysvaltain että Ve-
näjän ylimmän johdon jatkuvasti levittämä, paikkaansa 
pitämättömäksi osoitettu salaliittoteoria, jonka mukaan 
Ukraina (ei Venäjä) olisi sekaantunut Yhdysvaltain presi-
dentinvaaleihin vuonna 201614.
*
Latourin ajattelun tavoin erityisesti feministinen tieteen 
ja yhteiskunnan kritiikki on ollut helppojen väärinym-
märrysten kohteena. Esimerkiksi queer-teorian uran-
uurtaja Judith Butler pyrki osoittamaan, miten yhteis-
kunnalliset rakenteet osallistuvat sukupuolen muovaa-
miseen ja miten sukupuolta tuotetaan performatiivisesti, 
normeja toistamalla. Hänen ajattelunsa väärinluennassa 
sukupuolesta tuli kuitenkin ”valinta” – ikään kuin yksilö 
voisi aamulla herätessään päättää, mitä sukupuolta 
haluaa tänään olla. Oikeasti Butleria kiinnosti se, miten 
yhteiskunnallisen, lääketieteellisen ja biologisen keskus-
telun yhteistyössä ylläpitämä sukupuolijärjestelmä mää-
rittää todellisuutta:
”[K]un taas minun ajatukseni oli, että subjektien perim-
mäinen muotoutuminen, ihmisen perimmäinen muotou-
tuminen, olettaa ennalta sukupuolen tietyllä tavalla – että 
sukupuoli ei ole valittavissa eikä ”performatiivisuus” ole 
radikaali valinta eikä vapaaehtoista. [...] Performatiivisuus 
liittyy toistoon, painostavia ja tuskallisia sukupuolinormeja 
on usein toistettava, jotta niille voi pakottaa uuden merki-
tyksen. Tämä ei ole vapautta, vaan kysymys on siitä, kuinka 
toimia siinä ansassa, johon on väistämättä joutunut.”15 
Sukupuolen ja subjektiuden kaltaisten ilmiöiden sosiaa-
lista rakentumista korostavat ”postmodernit” ajattelijat 
eivät väitä, että voimme vapaasti valita todellisuuden 
ympärillämme (valita sukupuolen aamulla herätessä, 
keksiä itsellemme kihlatun). Kysymys on pikemminkin 
siitä, kuten Butler toteaa, miten toimia siinä ansassa, 
johon olemme joutuneet. Yhteiskunnalliset järjestelmät, 
sosiaaliset suhteet ja yksilöiden toimintaa ja kokemuksia 
muovaavat normit ja säännöt ovat muutettavissa, mutta 
tämä vaatii kovaa työtä. Ensimmäinen askel on sen tun-
nistaminen, miten valtarakenteet toimivat: miten todel-
lisuus on muovautunut tällaiseksi kuin se on.
